渡白沟‌

此诗是诗人途经白沟时感慨而作。开头两句点明了季节、地点和旅途路线。诗人由蓟门返乡，只身单骑渡过白沟，正值寒冷的落霜季节。蓟门即蓟丘，在当时大都（今北京市内），古代不少诗人，如陈子昂、高适等都曾在此慷慨悲歌，怀古吊今。刘因由蓟门返家，由于白沟所包含的特殊历史问题，自然很容易触发起诗人对历史和现实的无边遐想：兴衰、治乱、荣辱、兴亡、华夷之别……使诗人怀古伤今，心潮滚滚，悲愤难平。寥廓萧瑟的霜天，寒碧呜咽的河水，仿佛也带着历史耻辱的印记，与诗人一起产生了悲愁满腔的共鸣。在这苍茫的秋水长天，寒凝大地的虚空中，羁旅行役、匹马风尘的诗人，是何等的孤独寂寞！“蓟门”“白沟”“霜落”“水天愁”“匹马”等意象，构成了一种苍凉肃杀的境界、凝重压抑的氛围。

“燕赵山河分上镇，辽金风物异中州。”唐时所设军事地理单位，以驻守人员之多寡分为上、中、下三镇，这里以上镇泛指边界，中州泛指中原。这两句极为含蓄，但又高度概括地透露出“水天愁”的原因所在：这里从战国时的燕赵，到唐宋盛世，一直是北方军事重镇。汉代李广，晋代刘琨，唐代张守珪，后周郭荣等人，都曾在这一带抗击匈奴、奚、契丹等外族的入侵，为华夏民族建立了保卫边疆的不朽功勋。自宋代与辽金对峙，这里既是两国的边界，又是华夏汉族与辽金夷族在风俗文化方面的分水岭。一个“异”字，含蓄地表露了诗人华夷之别的思想。可现在，华夏沦丧，蒙古入主中原，这里已成为元朝的畿辅腹地，华夷之大防不复存在了，岂不令诗人觉“水天愁”！

“黄云古戍孤城晚，落日西风一雁秋”和首两句一样，是“以我观物，故物皆着我之色彩”。黄云滚滚弥漫天空，笼罩着古代边戍之地，孤零零的城堡、落日残照、西风萧索、孤雁南飞，茫茫旷古之思，秋容古淡之景，诗人孤身独骑，遐思渺渺，羁旅风尘，恨无知音，恰似孤雁飘零，何处归宿！表现了诗人无限的孤独惆怅。所以结尾两句顺承此意：“四海知名半凋落，天涯孤剑独谁投？”天下有名于时，与自己相知及交游的朋友，或逝或隐，多已离去，自己孑然一身，书剑飘零天涯，纵然满怀幽思忠愤，亦无处倾诉，无人知晓自己的心曲了。“凋落”“孤独”尽发悲凉凄怆之情，颇有陈子昂“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”的胸臆。

刘因出于对中原文明的留恋，对宋亡一直哀痛不绝，系念于心。他的另一首《渡白沟》（“东北天高连海屿”）以歌行体的形式，婉转深情地揭露了北宋亡国的惨痛教训和诗人心中的悲痛，感人至深。相比之下，本篇这种哀愤的情绪显然淡化而又更含蓄了。然而在这深沉的低吟中，我们仍可窥见诗人那郁愤不平的心情。

整首诗将怀古伤今与个人的身世之感自然地联结在一起，既有历史的深远感，又有现实的寂寥感。首联和颈联皆写景，但景中寓情，颔联和尾联抒情，前者抒国家民族之情，故含蓄幽远；后者写个人身世之情，故淋漓酣畅。而国家民族与个人身世，又有因果内在联系，很好地烘托了诗人的内心世界。刘因诗学唐，诗句凝练，颇有杜诗的沉郁苍劲之风。这首诗颇能体现这一特征，给人一种悲壮之美。