过京口

《过京口》是元代著名山水画家高克恭所写的一首七言绝句。短短四句诗中，蕴涵着诗人对往日朋友的怀念，并流露出只身孤寂的怅惘心情。

诗的题目为“过京口”。地处长江下游的历史名城京口（即今江苏镇江），自南北朝以来便“以江山名天下”，素称“寺裹山”的金山，“山裹寺”的焦山，“天下第一江山”的北固山，雄踞于长江岸边，北岸与“淮左名都”扬州隔江相望。历代的文人骚客，如南宋著名的爱国词人辛弃疾、诗人陆游，都曾留下不朽的作品。被誉为元代“国朝名笔”的著名山水画家兼诗人的高克恭，理所当然地会被三山的景色所吸引，自然地会生发出吟诗作画的创作激情。但是，作为“其先西域人，后居燕之房山（今北京房山）”的纯北方人，不但对秀丽的江南山水不感兴趣，而且发出异样的感觉和不快。是这位道地的北方人不喜欢江南的山山水水吗？是这位“笨拙”的诗人穷于辞章吗？当然不是。对此，诗人在诗的第一句已经回答得很清楚

了，原来是不能与朋友一起领略京口的佳山秀水。诗人生于北方，长于北方，故以北方朋友为多，所以劈头便曰：“北来朋友不如鸿。”这里的“鸿”当指大雁。有两个特点：一是来去有定时，秋天南飞，春天北回，是一种候鸟；二是总在一起，从不拆散，过着严密的集体生活。诗的开头说“北来朋友不如鸿”，但“北来朋友”究竟不如鸿的哪一点，诗人没有明白地点出来，如果从“北来”的“来”字上看，当属第一种情况，好像是他们在北方出发前早有约会，即约定某日聚会于京口，与朋友共同“登临旧台观”。如果从第二句“几个西飞几个东”看，又好像是两者兼而有之。如果从“旧台观”的“旧”字看，似乎诗人与“北方朋友”前已游过，这次重游，自然又会想起共游的往日朋友。诗人只身来到京口，登上一座座台观，自然想起往日一起登临的朋友。今昔对比，因而发出“北来朋友不如鸿”的感慨。埋怨北方朋友既不像大雁那样有信，定期赴约，又不能像大雁那样常聚。这两句解开了我们开始读诗时产生的疑惑，酒要大家喝才香，山水只有与朋友共赏才会饶有兴致。特别是作为画家兼诗人的高克恭，经常以书画诗文会友。作画时“每不轻于著笔，遇酒酣兴发，或好友在前”“乘快为之”，如今只身一人，风景再好，对他又有什么用呢？

诗的最后两句尤为含蓄、奇妙。诗人因不能与朋友共赏而产生的不快，是不可名状的，因而不好直接道出不快的详情和程度。作者用画家兼诗人的笔，勾勒出这样一幅画面：一位酷爱写诗作画的北方人，只身来到京口著名的三山风景区。无论他是登上“层层殿阁，座座楼台，把山密密包围”的金山，“寺楼掩隐于山阴云林之中”的焦山，还是来到拥有著名古建筑的甘露寺、北固楼的北固山，他都感到索然无味。亭台楼阁（台观）的栏杆（阑干），寂寞地存在于夕阳中。如果只用前两句诗直接提出问题，诗句当然平淡无奇。而用后两句诗勾勒出一幅画来回答问题，就显得非常含蓄，耐人寻味，给读者留下充分想象的余地，第四句的“闲”字为传神之笔。诗人因只身登临带来的不快和淡淡的哀愁，在一个“闲”字中委婉地透露出来，亭台楼阁的栏杆，为游人登临远眺时所在，与周围风景构成一幅立体画。在夕阳的照射下，又会给这幅画抹上几笔重彩，增强了亮度，如今却拈出了一个“闲”字，不正说明诗人心境的冷漠吗？景随情移，因欣赏主体心情的“闲”，致使欣赏客体栏杆“闲在夕阳中”，而由栏杆的“闲”披露出诗人心境的“闲”。

《过京口》这首七言绝句，写得自然，“自得天趣”“甚有唐人意度”。高克恭为元代的著名画家兼诗人，故而其诗具有“诗中有画”的风格。即使这首短短的七言绝句，也毫不例外。诗的最后两句所描绘出的画面，就是一幅绝好的风情画。